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Narcissus's New Mirrors and What Alice Has Found After Crossing Some of 
Them 
 








Nos dias que correm, temos presenciado uma eclosão de filmes em que as lutas pessoais, os dramas 
individuais, os conflitos existenciais vêm ocupando um espaço cada vez mais importante no território 
do documentário. Sintoma da supervalorização do eu em que está mergulhada a sociedade 
contemporânea, o coletivo vem cedendo espaço ao individualismo. É sobre as idiossincrasias desse 
fenômeno que este artigo vai se debruçar. 
 




Nowadays, a number of films featuring individual fights, personal dramas, and existential conflicts 
have gained momentum in the documentary film front. Perhaps as a symptom of the self’s 
overestimation, collectivism has lost more and more territory to individualism in those films. This 
article is about the idiosyncrasies of such a phenomenon. 
 




Actualmente, vemos una explosión de películas en las que las luchas personales, los dramas 
individuales, los conflictos existenciales vienen ocupando un espacio importante en el territorio del 
cine documental. Indícios de la sobrevaloración del yo, al cual la sociedad contemporánea está 
sumergida, indican que lo colectivo viene perdiendo espacio a lo individual. Este artículo tratará sobre 
las idiosincrasias de este fenómeno. 
 





                                                 
1
  Professor da Graduação em Midialogia e do Programa de Pós-Graduação em Multimeios do Instituto de 
Artes da Universidade Estadual de Campinas – UNICAMP. E-mail: marcius@unicamp.br 
e-ISSN: 2317-675X | Comun. & Inf., Goiânia, GO, v. 25, p. 1-13, 2020.       
As linhas que seguem têm como objetivo apresentar os desdobramentos de uma 
pesquisa cujos primeiros resultados vimos abordando nos encontros da Socine e que dizem 
respeito aos filmes de dispositivo e autobiográficos. Em artigo anterior,
2
 nosso foco ficou 
mais centrado na segunda modalidade, agora queremos dar ênfase à primeira que foi apenas 
mencionada naquela publicação. Retornaremos à ideia de que a proliferação de artefatos 
audiovisuais de caráter reflexivo, voltados para o “eu” do próprio realizador, é o corolário não 
apenas do individualismo que grassa em nossa contemporaneidade, mas também do 
narcisismo que subjaz – ou deriva – a esse culto à individualidade de nossos dias. 
 Christopher Lash, em seu livro La culture du narcissisme pondera que, “Se os anos 
sessenta foram a ‘Era de Aquário’, do engajamento social e da revolução cultural, os anos 
setenta não demoraram a ser identificados como a era do egocentrismo e do recolhimento 
político” (LASCH, 2006, p. 293). E ele continua algumas páginas à frente,  
 
[...] os narcisos contemporâneos sofrem de um sentimento de inautenticidade e de 
vazio interior. Eles têm dificuldade de se conectar com o mundo. Sua condição, 
levada ao extremo, se assemelha àquela de Kaspar Hauser,
3
 o órfão alemão do 
século XIX criado sozinho em uma cela; segundo o psicanalista Alexandre 
Mitscherlich, ‘a pobreza dos seus laços com o seu ambiente cultural lhe havia dado 




Se a comunicação presencial, física, está cada vez mais problemática, as interações 
pessoais se fazem por intermédio dos inúmeros veículos que os meios digitais propiciam. Das 
redes sociais ao Youtube, tudo pode ser veiculado aos quatros cantos do planeta via internet. 
E, no mais das vezes, são os próprios sujeitos, os autores dos artefatos que são os objetos de 
sua própria mirada. As objetivas, sejam elas de celulares, de minicâmaras ou de aparelhos 
mais sofisticados, se voltam para quem as portam; eu sou o meu personagem.     
No campo cinematográfico, temos presenciado uma eclosão de filmes em que as lutas 
pessoais, os dramas individuais, os conflitos existenciais vêm ocupando um espaço cada vez 
mais importante no território do filme documentário. Ajudados pelas facilidades trazidas pelo 
digital e suas inúmeras possibilidades expressivas, o coletivo vem cedendo espaço ao 
individualismo. Produções voltadas para o próprio umbigo do realizador vão de par com uma 
                                                 
2
  Freire (2019).  
3
  A história do órfão alemão deu origem àquele que é, talvez, o mais celebrado filme de Werner Herzog, O 
enigma de Kaspar Hauser (Casper Hauser oder die Trägheit des Herzens, 1974), baseado no livro de Jakob 
Wassermann, publicado em 1908. 
4
  As citações aqui consignadas não constam da edição original do livro de Christopher Lash, The Culture of 
Narcissism. American Life in an Age of Diminishing Expectations, cuja primeira edição veio a público em 
1979 pela W. W. Norton & Company, Inc. New York, N. Y. Elas estão incluídas no posfácio publicado, de 
forma inédita, na versão francesa das Éditions Flammarion de 2006.  
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indisfarçável supervalorização do “eu” em que está mergulhada a sociedade contemporânea. 
Seja na forma de autobiografias, seja na forma de autorretratos, o “eu” dos realizadores está 
roubando a cena às preocupações sociais dos anos 1950, 1960, 1970. Representações (não 
precisamos repetir que o documentário é sempre uma forma de representação) do mundo 
histórico cedem o passo às representações do estado de espírito do documentarista.  
Esse estado de coisa nada mais é do que o reflexo literalmente visível (cinema, 
televisão, internet, artes visuais de toda sorte... ) da sociedade do espetáculo de que já falava 
Guy Debord nos idos de 1967, como que querendo por em prática a todo custo o vaticínio de 
Andy Warhol proferido em 1968: “In the future, everyone will be world-famous for 15 
minutes”. E o futuro de Warhol já chegou há algum tempo. Vivemos hoje a cultura do 
narcisismo exacerbado em que todos querem se tornar celebridades, mesmo que por apenas 
alguns poucos minutos.  As fotos no Instagram e demais mídias sociais são a melhor prova 
disso. 
 
2 EU, EU MESMO E O MEU REFLEXO 
O título deste artigo tem um duplo objetivo: o primeiro é, como parece óbvio, trazer 
para a frente do tablado a ideia de que existe uma multiplicidade de meios tecnológicos à 
disposição do indivíduo contemporâneo para cultivar seu amor por si mesmo; o segundo se 
subdivide em dois vetores. O primeiro é prestar uma homenagem ao sesquicentenário da 
publicação dessa fábula
5
 que se tornou um clássico da literatura infantil, mas que teve vida 
longa na cabeceira de muitos adultos, Alice no país das maravilhas, de Lewis Carroll, de seu 
verdadeiro nome Charles Dodgson. No ano de 1872 ele publica uma espécie de continuação 
do conto anterior, com a mesma personagem Alice cujo título, com alguns ajustes, lhe 




Uma curiosidade sobre Carroll e sua obra é que Alice efetivamente existiu, era uma 
das três irmãs Liddell
7
 com quem, passeando de barco no Tâmisa esta pediu-lhe para escrever 
a estória que Lewis acabara de lhe contar. Assim nasceu Alice no país das maravilhas. A 
outra curiosidade é que Dodgson/Carroll, além de matemático e professor de lógica, era 
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 No Brasil: “Alice no país do espelho”, “Alice do outro lado do espelho”, “Alice através do espelho”, “Alice 
através do espelho e o que ela encontrou lá”, edição da Cosac & Naif que não conhecíamos.   
7
  Lembrando que, antes de atravessar o espelho e penetrar em um mundo maravilhoso, a garota Alice, de seu 
verdadeiro nome, Alice Liddell, era também uma de suas modelos. 
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fotógrafo. Um fotógrafo com uma especialidade pouco comum à sua época: o nu ou o “quase 
nu”. Mas, aquilo que mais fazia a originalidade de sua obra é que esses nus – e/ou quase nus - 
eram de crianças… e isso à época da rigorosa moralidade vitoriana. 
O segundo vetor é o espelho mesmo e aquilo que Alice vai encontrar ao atravessá-lo. 
Mas, qual é a relação de Alice com Narciso? Em que o espelho que ela vai atravessar em seu 
sonho remete às novas telas, digitais ou analógicas com as quais lidamos todos os dias?  
O espelho sempre foi considerado, em praticamente todas as formas de representação, 
como um dispositivo próprio a desempenhar o papel de manifestação do inconsciente, de 
linha de demarcação entre os mundos externos e interno, o real e o imaginário, o bem e o mal, 
entre a vida e a morte, entre o sonho e a vigília, o presente e o passado. Sua presença nas 
artes, notadamente na pintura, não é propriamente uma descoberta recente. Reza a lenda que 
Leonardo da Vinci pregava a seus aprendizes: “Para verificar se, no seu conjunto, a sua 
pintura está conforme à coisa que você representa, pegue um espelho, faça o modelo nele se 
refletir e compare esse reflexo com a sua pintura, examine bem toda a superfície e verifique 
se as duas imagens do objeto se parecem” (DE VINCI, 1942, p. 251). Sabe-se, ainda, que, 
naquilo que seria o seu “Tratado de pintura”, Leonardo previa um capítulo intitulado “como o 
espelho é o mestre dos pintores”.  
Um dos mais famosos quadros de Velásquez, “As meninas”, tem no espelho um de 
seus personagens principais. Essa pintura mereceu uma longa e minuciosa análise de Michel 
Foucault, publicada em Les mots et les choses (que na edição original aqui utilizada tem esse 
quadro na capa). Em sua interpretação, Foucault ressalta que o papel do espelho “é de jogar 
no interior do quadro aquilo que lhe é intimamente estrangeiro: o olhar que o organizou e 
aquele para o qual ele se estende” (FOUCAULT, 1966, p. 30).
8
  
Na literatura, como já mencionamos rapidamente há pouco, talvez o mais famoso 
espelho seja mesmo aquele que faz Alice penetrar numa terra de fantasias e coisas 
maravilhosas. Em uma das passagens de “Alice através do espelho”, temos a seguinte 
descrição do personagem com a sua gatinha Kitty. Como esta não havia satisfeito uma de suas 
vontades, Alice, para puni-la, segurou-a diante do Espelho para que visse o quanto estava 
intratável... [e lhe diz] “e se não consertar essa cara já eu lhe faço atravessar para a Casa do 
                                                 
8
  “Velásquez compôs um quadro, nesse quadro ele representa ele próprio, em seu ateliê ou em um salão do 
Escurial, pintando dois personagens que a Infante Margarida vem contemplar, rodeada de governantas, de 
acompanhantes, de cortesãos e de anões. Nesse grupo é possível atribuir nomes de maneira bastante precisa: 
a tradição reconhece aqui dona Maria Agustina Sarmiente, ali Niéto, no primeiro plano Nicolaso Pertusato, 
bufão italiano. Bastaria acrescentar que os dois personagens que servem de modelos ao pintor não estão 
visíveis, pelo menos diretamente; mas é possível percebê-los num espelho; trata-se, sem dúvida do rei 
Philippe IV e de sua esposa Marianna”. (FOUCAULT, 1966, p. 25). 
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Espelho. O que acharia disso?” E continua: O que você acharia de morar na Casa do Espelho, 
Kitty? Será que lá lhe dariam leite? Talvez o leite do Espelho não seja gostoso...” 
(CARROLL, 2002, p. 119-120). 
Vinte e cinco anos após a publicação de Carroll de que aqui tratamos, um outro 
espelho emerge na literatura. Mas, curiosamente, desta vez a notoriedade de seu papel vai 
advir não da sua aptidão a servir de laissez-passer entre mundos paralelos, opostos etc., como 
vimos acima. Com efeito, no “Drácula” de Bram Stocker, publicado em 1897, o vampiro pode 
ter a sua identidade aterradora revelada se passar diante de um espelho, pois sua imagem não 
será refletida na superfície polida. Aqui não há imagem, não existe passaporte para qualquer 
outra terra estrangeira, seja ela interior ou exterior, mas justamente uma não imagem, uma 
imposição de permanecer no aqui e agora e revelar sua existência sobrenatural pela ausência 
de seu reflexo como se a falta deste o destituísse de uma vida subjetiva, de uma alma. 
No Nosferatu (1979) de Werner Herzog, Klaus Kinski, em sua silhueta pálida, sombria 
e melancólica, se aproxima de Isabelle Adjani que está sentada defronte a uma penteadeira, 
mas a imagem do vampiro não é refletida no espelho. Pois que estamos falando de filme, 
como era de se esperar, o cinema, desde muito cedo, lançou mão desse artifício atribuindo-lhe 
os mais diversos e inventivos papéis. Como que possuído de poderes mágicos, ele podia se 
transformar em uma janela capaz de abrir passagem a uma infinidade de “realidades”. Martin 
Scorsese o transforma em suporte para o conflito entre o ego e o superego do taxista 
atormentado vivido por Robert de Niro em Taxi Driver (1976) quando o personagem pergunta 
para a sua imagem: Are you talking to me? Ou, ainda um último exemplo, o espelho 
estilhaçado que simboliza o esgarçamento da personalidade, a quebra da identidade, como 
acontece com o personagem representado por James Mason em Bigger Than Life (1956), de 
Nicholas Ray, que na França recebeu o sugestivo título de Derrière le miroir.
9
 
Mas, se o espelho tradicional, aquele que, representado pelas águas plácidas de um 
lago, levou Narciso à própria morte, continua a ter o seu lugar em qualquer forma de 
representação, existe, hoje, uma miríade de novos espelhos, eletrônicos por excelência, que 
vão das telinhas dos celulares aos telões do IMAX em 3D, cujas facilidades técnicas estão 
criando novas categorias de Narcisos. Evidentemente, não nos passou pela cabeça nos 
debruçarmos sobre todas elas, mas, simplesmente, trazer à tona algumas características das 
relações que essas novas formas de imagens refletidas entretêm com o campo artístico que 
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nos é próprio, as imagens em movimento e suas diversas formas de expressão, e que tipo de 
produtos está sendo engendrado a partir delas. 
 
3 OS DORIAN GRAY MODERNOS 
Conforme sugerimos no começo deste texto, a pletora de imagens cujo objetivo 
primeiro é o de por em evidência o, ou os, seus próprios autores resultam, em grande parte, do 
narcisismo coletivo incrustado em nosso quotidiano. O primeiro e mais flagrante sintoma 
desse narcisismo são os famosos selfies com os quais nos deparamos nas redes sociais e, em 
situações extraordinárias (cada vez mais ordinárias, como veremos), também nos jornais e na 
televisão.  
A título de curiosidade, o interesse por essa prática nasce em 2013 quando uma série 
de artigos a designam como o suporte do narcisismo adolescente. O sucesso é tamanho que os 
editores do Oxford Dictionnaires a consagram como a palavra do ano. O semanário francês 
Le Nouvel Observateur publicou, um dossiê intitulado Génération selfie: enquête sur la 
nouvelle déferlante narcissique
10
 (DEFFONTAINES, 2011), a matéria parte desta pergunta: 
“O vício dos autorretratos publicados nas redes sociais é o reflexo de uma sociedade 
exibicionista? Do adolescente ao Papa Francisco, todo mundo está sucumbindo a ele. 
Pesquisa sobre uma nova epidemia, o narcisismo”11. O diário Libération de 15 de setembro de 
2015 também aborda a questão em uma matéria sugestivamente intitulada: Ne prenez pas un 
selfie quando le train arrive12. E como subtítulo: Des réglementations fleurissent un peu 
partout pour encadrer cette pratique, qui s'avère parfois dangereuse.
13
 
Psicólogos e sociólogos se dividem quanto à interpretação para esse fenômeno. Uns 
defendem que, tendo em vista tratar-se de um fato que acomete sobretudo os adolescentes, ele 
decorreria mais de uma busca identitária, de um processo natural de construção da 
personalidade do que propriamente um culto do eu; outros, ao contrário, já veem nele uma 
decorrência indiscutível do narcisismo que se alojou de forma incontornável na sociedade 
contemporânea, sobretudo a ocidental. Seja como for, à vista dos exemplos pinçados para 
ilustrar o fenômeno, é fácil chegar a duas constatações: a) a onda está bem longe de atingir 
apenas os adolescentes, mesmo que, eventualmente, eles sejam maioria; b) há casos em que 
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  Geração selfie (2014). Pesquisa sobre a nova onda narcísica. 
11
  Sintomaticamente, A epidemia do narcisismo (The Nascissism Epidemic) é o título de um livro publicado em 
2009, de autoria de Jean Twenge e Keith Campbell e que foi uma das obras das quais nos servimos para a 
elaboração deste artigo. 
12
  “Não tire um selfie quando o trem está chegando”! 
13
  “Um pouco para todo lado florescem regulamentações para enquadrar essa prática que, às vezes se revela 
perigosa”.  
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os conteúdos das imagens denotam cabalmente um indisfarçável desejo de ser admirado(a), 
invejado(a), seja em razão da mostração do corpo ou de partes dele; seja pela ousadia e/ou 
excentricidade da situação exibida. 
O Nouvel Observateur começa narrando o caso de um adolescente, chamado Danny 
Bowman, que ficou doente por insistir em querer tirar o “selfie perfeito”. O jovem passa dez 
horas por dia se fotografando com o seu celular. Completamente frustrado em razão dos 
sucessivos fracassos, esse narciso em germe faz uma tentativa de suicídio e acaba em uma 
terapia de desintoxicação. O Libération encadeia uma série de pequenos eventos para mostrar 
o perigo que se esconde por trás desse hábito moderno. Cito alguns a título de ilustração. 
O começo desses relatos já é, em si, pitoresco: “Eu diante de uma paisagem 
vertiginosa, eu no coração de um evento incrível... Depois, eu morto. Se ele irrita, incomoda, 
o selfie também mata. Vários acidentes pontuaram a atualidade internacional nesses últimos 
meses”. Começam os micro-relatos: 
- Na Índia, três estudantes se fotografam diante de um trem que se aproxima em alta 
velocidade. Eles se afastam no último minuto para a via adjacente. Sem saber que 
um outro trem chegava por ela. Todos os três morreram. 
- Em fevereiro duas pessoas morrem na queda de um avião de turismo perto de 
Denver. O piloto perdeu o controle da aeronave tentando fazer selfies. 
- Em junho uma moça de 21 anos se debruça sobre uma ponte em Moscou para um 
selfie impressionante, cai e morre. 
- No mês seguinte, no País de Gales, um montanhista amador foi atingido por um 
raio e não resiste às queimaduras. A causa? O assim chamado “pau de selfie” que 
fez às vezes de para-raios.  
Não nos parece que os casos relatados sejam simplesmente atitudes que tenham sido 
praticadas por adolescentes e que elas se traduzam em processos formativos da personalidade 
ou elementos da construção identitária das vítimas. Diríamos que, mesmo não estando tão 
distante dessas interpretações, tais comportamentos caracterizariam uma busca por 
reconhecimento, por uma afirmação de si em um mundo onde o individualismo e o culto à 
personalidade e às celebridades imperam. Como bem dizia Gilles Lipovetsky em L’écran 
global (A tela global), “O neo-individualismo significa liberação da vida privada, mas 
também fragilização do “Eu” (ansiedade, depressão, suicídios...). Ele coincide com a 
soberania triunfal do sujeito, mas também com a destruição anômica dos laços sociais e 
familiares” (LIPOVETSKY; SERROY 2011). 
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Como é sabido, Lacan (1966) mostrou que na fase do espelho a criança descobre sua 
própria imagem e pode inverter os pontos de vista: é através da diferenciação com o outro, no 
caso a sua mãe, que ela vai se descobrir. Ou seja, é graças à imagem de sua mãe em contraste 
com a dela própria que sua identidade começa a se construir.  No campo da arte o fenômeno 
do selfie se desdobra em uma miríade de formatos em função das idiossincrasias do suporte a 
partir do qual é produzida. No campo que aqui é o nosso, o dos estudos de cinema, veremos a 
seguir alguns exemplos de como os ersatz do selfie se manifestam.  
 
4 MINHA TELA, MEU ESPELHO 
Laura Rascaroli, em um livro intitulado The Personal Camera. Subjective cinema and 
the essay film (2009), faz uma espécie de tipologia, que se desdobra em percurso histórico, 
mesmo reconhecendo que exemplos podem ser apontados em outras tradições 
cinematográficas, indica que essa modalidade fílmica (autobiográfica) efetivamente se 
expandiu nos domínios da vanguarda, do experimental e do cinema independente dos anos 
1960 e 1970, especialmente nos EUA. Para tanto, cita filmes como The Andy Warhol Story 
(1967), os artefatos introspectivos de Maya Deren; a obra de Stam Brackhage, Jonas Mekas, 
Carolee Schneeman etc., como exemplos por excelência do ponto de vista que defende. 
O segundo conjunto a apresentar certa afinidade estética e conceitual com o cinema 
em primeira pessoa teria nascido, segundo a autora, sob influência de Godard e Jean Rouch 
em reação ao documentário observacional dos arautos do Direct Cinema. Refere-se 
nominalmente à obra de Ross McElwee como a mais proeminente representante dessa 
tradição. Podemos citar também aquele que se tornou um clássico do “gênero”, Tarnation, de 
Jonathan Caouette. Em sintonia com essa corrente não podemos deixar de mencionar  
Catherine Russell (1999) e Michael Renov (1999) e suas noções de auto-etnografia e 
etnografia doméstica, respectivamente. 
A terceira tradição com a qual esses filmes/registros (autobiográficos) se relacionam é 
com o filme de arte como eles foram desenvolvidos na Europa, especialmente nos anos 1960, 
num tempo em que o realizador se torna também ator e adota uma posição central, tanto no 
discurso textual quanto no extratextual. Reconectando-se com as experiências das vanguardas 
históricas, consegue produzir uma visão privada e idiossincrática do mundo. É dessa terceira 
tradição que pinçaremos alguns filmes e cineastas a título de exemplo.  
Aqui devo reconhecer e agradecer a contribuição de minha turma de pós-graduandos 
da disciplina “Cinema e Narcisismo” que criamos juntos no primeiro semestre daquele ano de 
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2015. Ao longo dos nossos encontros, foram sucessivos os diálogos que contribuíram para as 
reflexões aqui apresentadas. 
Rodrigo Gontijo nos trouxe um exemplo paradigmático das relações entre cinema e 
narcisismo oferecendo-nos o percurso de Marina Abramovic e o filme que colocou sobre um 
suporte persistente suas performances, manifestação artística fugaz por excelência.  
Pioneira na realização de performances em galerias de arte, Marina Abramovic, teve 
uma formação em artes plásticas com ênfase em pintura. Consciente do caráter efêmero da 
forma de expressão que passou a praticar a partir dos anos 1970, empenhou-se em registrar 
todas as suas ações, primeiro em foto, depois em vídeo, sendo que muitas dessas ações 
prescindem de público, pois que são criadas especialmente para a câmera. Conforme afirma: 
“Podemos considerar a performance como uma existência coreografada, como uma vida 
editada” (ABRAMOVIC, 1997).  
Personagem carismático, a autoproclamada “avó da performance”, encanta e fascina 
pela maneira como se expõe diante do público. Muitas vezes nua, exibe sua força e põe à 
prova os seus limites físicos buscando sempre superá-los. Seu culto pela própria imagem 
levou-a a lançar mão dos meios de registro técnico, não apenas para perpetuar o seu trabalho 
mas, também, para preservar sua beleza e conservar a sua juventude.  
Abramovic foi uma das primeiras performers a expor em galerias esses registros de 
suas ações performativas, que circulam por diversas mostras e exposições ao redor do mundo 
e são, também, comercializadas dentro do mercado da arte em tiragens limitadas. Entre os 
anos 1970 e os anos 2000 ela cria uma série de performances para serem registradas nas quais 
aparece realizando ações extremamente longas que testam a sua capacidade de resistência e 
de comprometimento com a sua forma de expressão artística.  
A título de exemplo das relações especiais que a artista estabelece consigo mesma e 
com o seu corpo, podemos citar um trabalho de 2010, apresentado no MoMA, em Nova 
Iorque, durante três meses e que se desdobra em outros produtos, intitulado The Artist is 
Present. Segundo Gontijo,  
 
Abramovic permaneceu sete horas por dia sentada numa cadeira, com o público 
formando imensas filas para olhá-la nos olhos por alguns minutos. Esta troca 
silenciosa de olhares, colocando à prova sua resistência física e mental, enfatizava o 
instante presente, criando um espaço entre o visitante e a artista, que fazia com que 
muitos entrassem em contato consigo mesmo. Podemos considerar The Artist is 
Present uma performance duplamente narcisista, onde Abramovic se coloca à prova 
de diversos olhares, expondo-se num museu como um quadro ou uma escultura e 
para muitos que participaram, a ação da artista funciona como um espelho, que ao 
ser vista tão de perto, olhos nos olhos, provoca um mergulho interior como se 
estivessem olhando para si mesmos (GONTIJO, 2015).  
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Um outro exemplo emblemático de exposição de si elevada às últimas consequências 
nos foi trazido por Natália Prado sob o título: Carnal Art: ORLAN.  
Orlan, pseudônimo adotado em 1971 por Mireille Suzanne Francette Porte [Paulette 
du Brouet]; francesa, nascida em 1947 em Saint-Etienne, começou a sua carreira nas artes 
plásticas e passou a usar o corpo como suporte para a sua expressão artística. Desde o início 
de sua carreira, em meados dos anos 1960, o trabalho de Orlan se volta para ela própria, como 
se estivesse sempre construindo autorretratos. Modelável, esse corpo se presta à toda sorte de 
manipulação. “This is my body, this is my software”, afirma a artista assim intitulando um de 
seus livros (ORLAN, 1996) e uma de suas performances. 
O corpo feminino como objeto de interesse da arte ocidental sempre esteve no 
horizonte do universo de Orlan desde as suas primeiras apresentações. Em 1977, quando da 
quarta edição da FIAC-Feira Internacional da Arte Contemporânea, ela apresenta uma 
performance intitulada Le baiser de l’artiste (o beijo da artista) que provoca sobressaltos de 
toda sorte no mundo artístico. Sentada defronte a uma fotografia de si mesma, nua, a artista 
oferece beijos aos visitantes que desejassem pagar cinco francos anunciando aos brados: 
“aproximem-se, aproximem-se, venham até o meu pedestal, o pedestal dos mitos: a mãe, a 
puta, a artista” (ORLAN, 1997, p. 25).  
Sobre essa experiência ela declarou ao Magazine Antidote em 2015: 
 
Eu havia criado uma escultura que era uma espécie de pedestal negro com 2,50 m de 
comprimento. De um lado, uma foto minha em tamanho natural como uma 
Madonna, colada em um suporte de madeira, do outro ‘ORLAN-Corps’, que era 
uma fotografia do meu busto nu, aqui também colado na madeira, recortado, atrás 
do qual eu me esgueirava. Entre as duas, acomodei lírios, flores de casamento, velas, 
onde estava escrito: ‘À sua escolha’. Os espectadores podiam então escolher entre 
acender velas a ‘Santa ORLAN’ ou trocar um beijo com ‘ORLAN-Corps’ contra 
uma moeda de cinco francos. Um beijo de verdade! Um verdadeiro beijo! Não um 
beijo infantil; um beijo de língua, aliás, esse ‘Beijo da Artista’ foi dado no Grand 




Entre 1990 e 1993, ela se dedica a protagonizar uma série de cirurgias plásticas cujo 
objetivo era transformar o seu rosto inspirando-se em figuras femininas da arte ocidental: 
Diana, Mona Lisa, Psyquê, Vênus e Europa.
15
 Foram nove cirurgias/performances filmadas e 
                                                 
14
  SACNDALE à La FIAC: comment le “baiser de l’artiste” D’Orlan a défrayé la chronique. Antidote, 22 oct. 
2015. Disponível em: https://magazineantidote.com/art/souvenez-vous-le-baiser-de-lartiste-dorlan-a-la-fiac-
1977/. Acesso em: 2020. 
15
  Diana foi escolhida porque ela não se submete aos deuses nem aos homens, porque ela é ativa, até mesmo 
agressiva, e lidera um grupo; Mona Lisa como figura-chave na história da arte, como marco, porque não é 
bela de acordo com os atuais critérios de beleza, porque existe homem sob essa mulher (...) ; Psiquê porque 
ela está nos antípodas de Diana, ela convoca tudo o que há de frágil e vulnerável em nós; Vênus, porque é 
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transmitidas ao vivo para galerias de arte nos Estados Unidos e na Europa, durante as quais a 




A sala de operação havia sido decorada para o evento. Orlan usava trajes coloridos e 
vistosos, enquanto a equipe médica e aquela que lhe dava suporte vestiam modelos de Paco 
Rabanne, Issey Miyake, Frank Sorbier ou da própria Orlan, o que a levou a dizer que a sala de 
operação se tornara seu estúdio.  
Como se pode perceber, o interesse da artista em La réincarnation de Sainte Orlan 
não era apenas a transformação do seu rosto, mas, também, o processo implicado nessa 
transformação. Suas novas feições vão redundar, um pouco mais tarde, na série Self-
Hybridations.
17
 A relação entre os dois momentos é assim explicada pela artista:  
 
A ideia das “operações” era, antes de tudo, de colocar uma ‘figura’ sobre o meu 
rosto, logo, uma ‘representação’ para fazer novas imagens. Eu quis transformar o 
meu rosto, me esculpir eu mesma me inventar eu mesma para produzir novas 
imagens após as operações. Podemos considerar todas as Self-hybridations como 
‘pós-operatórios’. Nessa parte do trabalho, eu decidi falar unicamente de culturas 
não-ocidentais. 
 
Conforme sublinha Natália Prado (2015), “Orlan diz que se ofereceu à arte. Pretende 
após sua morte que seu corpo fique dentro de um museu e vire uma instalação definitiva e 
interativa, se tornando também uma forma datada de beleza feminina, possibilitando que 
futuros artistas também a revisitem”. 
 
5 CONCLUSÃO 
Como podemos ver, o que Alice encontrou ao atravessar o espelho/registro 
audiovisual foram muitas gatinhas Kitty, todas elas empunhando espelhos e procurando 
projetar os seus reflexos para um número sempre maior de indivíduos. Isso é próprio à 
                                                                                                                                                        
uma imagem de renascimento e incarna uma ideia de beleza carnal que eu combato (...); Europa, porque se 
deixa levar pela aventura que seu rosto olha largo para o horizonte. 
16
  Cada operação cirúrgica-performance foi construída a partir de um texto filosófico, psicanalítico ou literário: 
Eugénie Lemoine Luccioni, Michel Serres, textos hindus sânscritos, Alphonse Allais, Antonin Artaud, 
Elisabeth Betuel Fiebig, Raphael Cuir, Julia Kristeva etc. Eu lia os textos tomando o maior tempo possível 
durante a operação e mesmo quando o meu rosto era operado. O que tinha como resultado nas últimas 
operações a imagem de um cadáver sob autópsia cuja palavra ainda continuava, como que separado do corpo. 
(ORLAN, 2009). 
17
  As performances de cirurgia plástica têm por título Images/Nouvelles Images, uma vez que eu criei as 'Self-
Hybridations' a partir do meu novo rosto ao misturá-lo à estatuária pré-colombiana (Série Défiguration-
Refiguration, Self-hybridations pré-colombianas, 1998), ou a fotos etnográficas (Série Sel-hybridations 
Africanas, 2000-2003), a chefes indígenas pintados por George Catlin (Série Self-hybridations Amérindias, 
2005-2008), ou atualmente, às máscaras da Ópera de Pequim (Série Self-hybridations Ópera de Pequim, 
2014). (ORLAN, 2009).  
e-ISSN: 2317-675X | Comun. & Inf., Goiânia, GO, v. 25, p. 1-13, 2020.       
vertente do filme em primeira pessoa, aos assim chamados filmes de arte em suas mais 
variadas conformações e também, como vimos, a certas formas expressivas que se desdobram 
em registros audiovisuais.  
A prática do filme etnográfico, do cinema direto e, mesmo, aquela das vanguardas e 
do experimental dos anos 1960 e 1970 - ponto de partida para as reflexões das páginas 
precedentes - trazem na auto-mostração por eles engendrada desafios do mundo histórico ao 
qual pertencem. Notadamente na primeira categoria, seja através do comentário, seja estando 
presente nas imagens, a figura do indivíduo-autor é muitas vezes o fio condutor através do 
qual o espectador penetra nos meandros de tais desafios. Já nos filmes ersatz de selfies, 
aqueles realizados pelos “narcisos contemporâneos” de que falava Lasch, o coletivo cedeu 
lugar ao individualismo. Para consumá-los, seus autores são capazes de assumir as atitudes 
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